年级：小学四年级作文 字数：657 作者： 时间：2025-02-28
在我的心灵深处，一直珍藏着一幅画面：在郁郁葱葱的山村，遍地琼林玉树。漫山遍野的绿茵中，藏着几处花海。花海的边缘有一个个起伏的小土丘，这是一片尚未被开发的净土。白天，总有一个年老的妇女，戴着尖锥的竹笠，微驼着背，握着锄头，要么平整土地，要么种瓜点豆。她就是我的外婆。
山连绵着山，劳作日复一日，外婆也养成了大山一般隐忍的性格。她的脸庞被晒得黝黑开裂，她的双手常常脱皮皲裂。但是，我的外婆从未抱怨命运的不公，微笑着面对生活。
上一次，我从浙江回去探亲。见到我时，她伸出粗糙的双手抚摸我的头，又拍拍我的后背，惊喜地说：“哟，又长高了！有大人的模样了。”我抬起头，迎上外婆的目光：那是怎样清澈的眼神呀，像山泉一样清亮。外婆拿出硕大的橘子塞给我，一个劲地说：“都是你外公种的。早就挑最大最黄的橘子，给你留着了。”她的双眼露出盛大的笑意，眼缝倒比平常密实了。
“快吃，这么好的橘子，你赶紧吃了。”即使我们跨越几千里的路途去看她，外婆还是不会甜言蜜语，只是催促着我。
那时还小，也不知感恩。只知道拿起来橘子吃，吃完一抹嘴便跑掉了。外婆倚在门框上，默默地看着我走向山野。撒野回来，桌子上有一大锅的煎豆腐在等着我。那可不是普通卤水点的豆腐，而是外婆一遍遍地煮浆，一次次地过滤，再点浆成型。外婆慈爱地看着我，外地喝不到的。喝一口，浆汁喷涌，配上辣椒粉，红白分明，柔嫩爽滑，肠胃妥帖。
说起来已有三年未归，还不知道啥时能回故乡。每次想起外婆，她的声音服饰好像都是模糊的，唯有那双眼睛，虽然染了岁月的风尘，但是依然笑眯眯地注视着我。
