年级：初中三年级作文 字数：779 作者： 时间：2025-03-01
托我那颗发炎的牙的福，我看到了她们，好似隔着重重屏障的她们。
午间从学校里出来，手中捏着一张数学试卷。坐着母亲的车，驶到了卫生院。车子停在了桥那头的车位上，我和母亲得步行过一条街与一座桥。
走到桥对岸，我发现了什么似的，忽地转头。
几个妇女坐在河边洗衣，她们衣着朴素，没有什么时尚的搭配，更不用说大牌了，一件简单的黑红袄，外面裹了一件围裙，一对紫色袖套，再有一双青绿的防水靴。她们边上装着一桶衣服，花花绿绿的。妇女们抬手挥着捶衣棒，落下，“嘭”的一声闷响，隔着衣服，敲击声落在平整的岩石块上，随意却熟练。有人把床单铺于水面，用靴子一下下地踏着床单，水面便开始有规律地震动。
妇女们交谈甚欢，忙碌地一下转头看看这儿，一下转头看看那儿，不一会儿又抬起头听着对岸的人唠家常，与这个谈东家的好，又和那个讲西家的乐。那个静谧的冬日的午后因此添上了几分生机。
偶有三两小雀栖于岸边石头上，跳着，叫着。曾经奔涌的溪水渐渐变细，河滩上干涸的地方露出了错落的岩石。
岸上栏杆边有座小亭子，六个角，面积不大，却挤满了人。坐了一圈的老人们手抵着眉下的老花镜，正凝视着桌上的棋局。棋子磨搓着青石桌面发出的声响，在街道旁自行车铃的映衬下越发清晰。阳光照下来，恰好落在了躺椅下的猫身上，它伸了个懒腰，在慵懒的气氛中打了个长长的哈欠。那是一块写了标价的泡沫牌，靠在放满小吃饮料的桌边，盛满了阳光与温馨，风过林梢间，汽车尾气没了影。
他们并没有顺应着科技的涌流，似乎被遗忘在了这个午后。大厦平地起，一条条马路渐渐拓宽，低矮的居民房仍然倔强。梧桐叶散发出来的清新气息氤氲在空气里，阳光穿过叶片缝儿，映于地上的是斑驳的痕迹，似水流年岁月悄悄过了隙。
他们与高楼林立的世界格格不入，半白发间，是他们对现代喧嚣的看淡。
他们在快餐时代里保留着那份属于时代的、属于惬意的、小火慢炖的粥。
那份以前慢，从来未曾走远。
