年级：初中三年级作文 字数：681 作者： 时间：2025-03-01
我家有两间老屋，是祖爷的父亲盖下的。
左边是客厅，右边是关牲口的木圈，楼上是用木板或条子铺制的，可以睡觉，也摆放各类农物。收获的季节，用来堆放苞米。山墙上堆满土基，有的已开始散落，像七月的桂花。
屋后长有一颗核桃树，树根已渗入到屋内，树干粗壮，枝叶繁茂，果实也结的较多，火把节时，四个手长的男汉才能围住。
五世同堂，老屋里有祖爷的痕迹，墙角泛有爷爷的气味。天地神位前回旋父亲的教诲，还有相传至我这一代人的永远的家训。
伴着清瓦碰击地面，原先完整的砖瓦也变成四分五裂的零碎模样。从屋檐前以风的速度，呈抛物线划过屋顶，最终完美坐落于后墙的水沟。她好像是疼得哭了，亲密接触地面时，嘭，嘭的不停叫唤。我的心也开始不自觉地表现出不舍。
堂屋顶有一根横向的大梁，身材魁梧，五官端正、方圆。中部像肚脐眼绑有几枚大舜，是祖爷的父亲建房时封顶留下的吉祥物，它的年纪几乎跟祖爷相平。一根根椽枇在锤钉的敲打下开始远离主梁，撑瓦不在是他们的义务。
屋子的每一个角落，满满的都是我孩童时欢乐的回忆。庇佑子孙。送走祖爷的爹，再到祖奶，韶光带走老屋的主人，留下世代相传的谱训和记忆。
下瓦的那一刻，父亲哭了，眼泪流得决绝。
早晨的暖阳爬过山头，一只挂起红冠的公鸡跃到顶瓦，朝着太阳的方向仰冠长鸣，以农村的传统解释，这是一块宝地，雄鸡唤福。听父亲说，是太爷爷附身，为子孙祈福呢？
一身天青的行头，瓦缝间布满青苔，屋后是一株葱榆的紫藤，野生的，生于墙缝的底角。可能是接近猪圈的缘由，营养繁多，紫藤长得丰茂。母亲却说，这是一块福地勒。
两天的时间，曾经承载我欢乐的地方变成一片废墟，里面传出的气味依旧是那么亲切、温馨。
