年级：初中一年级作文 字数：910 作者： 时间：2025-03-01
月明星稀，云则是厚厚的“紫薇云”，玻璃隔断寒气的侵入。如果不去留意那些人，或许这时间就成了白驹，如那片奔跑的云，那么轻柔却又如此之快。
很久很久前，我还住在那里，几十年的小瓦房里。冬天冷的打颤，那时我想，如果有一天有人告诉我，这里将要拆迁，那该多好。这不是我一个人的愿望，不久前实现了。只是望着风里的青砖灰瓦破败颓废的倒在地上，染了三代人的记忆如今在夜里冷却，就那么莫名其妙的难过。我和它隔着一条河，现在这里的灯明亮的很。暖暖的照亮了父母的脸庞，像小时候那样，挂着我熟悉的笑容。
搬家那天偶然翻到了一沓照片，是我和爸爸去百丈崖时的场景。那样意气风发的身姿，炯酷的眼。
“真帅。”我说，他自豪的神情里也有着一点点无奈。
“老咯，那时候你才这么点高。我还记得第一次带你去报名的时候，你呀还爬到校长的椅子上呢。”他边说边用手比划着，掩饰不住的欣慰，“现在都这么大咯，我都老了。”
“那你还记不记得那个鸡蛋啊？”我朝他眨了眨眼，在过去每一年过年他都要讲上一边来教育我珍惜这学习机会。
“鸡蛋？”他有点疑惑，多久才回过神来。
“哦。你小时候拿个鸡蛋换学费，路上就那么摔倒了。鸡蛋也就那么碎一滩在你口袋里啊。”我笑了，笑他的记性，“你妈妈后来骂你了没？”
“没有啊，我妈妈最疼我了。”他一股骄傲的口气，用粗糙的大手揉了揉我的头发。望着新家，欣喜中也有些怀念过去。
现在那个男人脸有点皱，目光温和。两鬓星星，却是依然骄傲着。母亲呢还在打着毛线。时不时看看电视再笑笑父亲。染黄的头发渐渐褪色，遮掩不了那些白发。她有皱纹了，最近我才发现这点。她不用任何化妆品，皱纹到如今才来拜访她。母亲对皱纹似乎没多少感概。
“人老了，当然有皱纹了。”她说。
毕竟时间就如人说的，是把刀子。
玻璃映出我的面容，渐渐张开的五官。以及那种笑。“一直这样就好了，”这时，心里没来由的就冒出了这句话。
这样？一家人待在小小的房子里，看看电视，忆忆往事不去关注外头凛冽的寒风。时而被过去的趣事逗的哈哈大笑。记忆不会随着时间消逝，它会像发酵的美酒。越久了口感越是醇厚。那些瓦砾就让它们睡在老地方，躺在我的心里吧。没什么好难过的了。
在这将近的新的一年里，我的新愿便是如此。愿岁月静好，父母安康。
