年级：小学五年级作文 字数：871 作者： 时间：2025-03-04
我觉得，一年中最好的日子，就是节气上从“清明”到“小满”的那些日子。
那时春风骀荡，抬头，桃腮自破，梨花成雪，低头落花也是缤纷。
外婆家在南边，住在城郊和乡村接着的地方。南边人从来习惯吃菜籽油，那里家家地里都种油菜，外婆家没有地，但也在门前种了油菜，一米来宽，十几米长的地，算是“边角料”了，只为能吃上自家榨的菜油。
“清明”前后，油菜花开。油菜花未开时，平常着，花一开，那就再也移不开眼了。油菜花开到最盛时，疯了一般，像一群被骄纵的乡下小女子，泼泼朗朗的。它们大概是所有花中最讲究集体主义的了，一开就是一大片，一个色调，连一点儿深浅色差都没有，明晃晃地，旁边的景物都被衬着暗了下去。
看着，只觉得天地清明。
油菜开花时，吃油菜苔也是一种乐趣。
折一株刚开花的油菜，去花去叶，留下笔直的菜薹，撕下茎上一层薄薄的皮，露出青嫩的芯，小时候太心急，那层外皮总撕不齐整，连芯叶一起扒拉下来了，外婆总不让我动手，通通就那么一小块油菜地，哪能经得起这么浪费！外婆选中的菜薹鲜嫩得很，用她略长的指甲轻轻撕下那一层外衣，不一会儿，外婆的指甲也被染绿了，手也染上清香。再把油菜薹掐成小段，用菜籽油一炒，满口清香。
再后来，就是小满。
“立夏”前后，花谢结籽，就是“小满”了。油菜在菜秸青黄、菜籽“小满”时就得赶紧收割，决不能等到豆荚完全黄熟，籽粒完全饱满，那样镰刀一砍，籽荚就会随着震动自己炸开，籽粒就会洒在田里，造成减产。有一年，不知为着忙什么事，外公外婆收菜籽晚了，就没有了自家榨的菜籽油吃了，毕竟也就那么点地。倒是美了我，碰一下菜籽，籽荚就炸开，落下许多菜籽粒，有趣的紧，成了消磨时光的好去处。
这样看来，油菜籽的收割，真是对“小满即好，见好就收”的最好演绎。
清明到小满，气候正是适宜，收获正在眼前。民谚有“小满小满，麦粒渐满”，“小满小满，塘坝渐满”的说法，渐满的麦粒，渐满的塘坝，这小满而又未满的空间，给人无限希望，正如“花开半开，酒饮微醺”的境界——已经得到了满足却又有更好的希望在前面。
适时、适度，这是天人合一自然而然的状态，是境界，也是幸福。
这真是最好的日子了！
