年级：初中中考作文 字数：688 作者： 时间：2025-03-04
小时候，我常常为奶奶编织的毛衣感到欣喜，那些毛衣多为亮色调。红、蓝、黄、白，五彩缤纷。在幼时的我眼中，甚是好看。长大一些后，我才得知这些毛衣都出自奶奶的手，是那件老物件的功劳。
那件老物件儿是奶奶织毛衣用的绊线针。绊线针是筷子一般长短的针，也同筷子差不多粗细。只不过针的一端是圆锥尖一般的尖利，另一端则是以一个上宽下窄的圆柱为头，针由一般的银白色金属所致，质地极轻，以便于针织。如若两针相撞，声音会是刀剑相撞般的“铛铛”两声。绊线针从来都是成对出现，织一件毛衣往往要用到五——七根绊线针来为毛衣定型，缝线。当然绊线针不是一次性用的，印象中，奶奶家中也就八九根针，织毛衣，足矣！
老物件——奶奶的绊线针，在幼时的我看来就像一个魔法机器。一经奶奶的操控，这架魔法机器，就能将数卷毛线团变成一件厚实的毛衣。当时的我总会在心里想：这真是神奇啊！
奶奶织毛衣的手法在我看来真是炉火纯青。织毛衣几十年了，从未见过奶奶织的毛衣被曝有“质量问题”，用绊针线几十年了，也从未听过奶奶与绊线针“互相伤害”的事例。奶奶总是无偿将她织的毛衣送给家里，其他人，并冠以“无聊时的爱好”“拙作”之名。可是奶奶的毛衣总是最实用，保暖又舒适的。长大后我才认识到，奶奶织的毛衣中不仅有毛线，更有奶奶对后辈的爱护呀！绊线针是奶奶的画笔，毛衣是奶奶的画卷，奶奶在其中注入的是满腔的亲情！奶奶给予我的毛衣，不仅给了我体感的温暖，更有心灵的温暖！
逝者如斯，斗转星移，奶奶老了，我长大了。绊线针身上也渐渐起一星星点点的锈，成了记忆中的老物件。时光流失，岁月无情，变的是你我外在的模样，不变的是奶奶、绊线针和我之间绵长悠远的亲情。
