年级：初中三年级作文 字数：586 作者： 时间：2025-03-04
初读《简·爱》是在8岁的时候，第一个反应就是——唉，简真可怜！那时候对挫折的认识是浅尝辄止的，没有沉重的学业，没有过多的失败。
几年后，重新捧起这本书，忽然就哭了。已经不止于对简的同情，而有了对生活的感叹：去啊！去向困难挑战！刺目的、惨白的灯光下，我在题海里孤军奋战，周围的一切都在熟睡。月色隐没在云层里，吝啬得不给一丝光亮。窗户只留了一点缝，冷风却毫不犹豫地渗进来，屋里的一切都被浸冷了，凝成生硬的雕塑。我在试卷的二维世界里行尸走肉地游走，机械地填充那些面无表情的空格。手被冻僵了，隐隐地酸痛，我无力地趴在桌上，泪水在眼眶里打转。
那是什么？是一颗星星吗？我忽然想起简在黑夜里鼓起勇气行走的场景，她可以做到，为什么我不能！怎么能向作业屈服？怎么能服输？不！我感到血液在身体里翻涌，每一个细胞都在跳跃，发出使大地都在颤抖的声音！我重拾笔杆，为了自己，为了心中的梦，去征服我自己！手在白底黑字的试卷上跳跃，旋转，飞翔，我感到由衷的痛快，释放出我心底的所有力量！好似普罗米修斯挣脱了高加索的铁链，重返天堂！眼中的泪干涸了，笔和纸摩擦出“刷刷”的声音，抨击着我的心，使我高度近视的眼睛也瞬间散发光采，像白天一样明朗！我想像骏马一样去嘶、去鸣、去跳跃、去奔跑，做回真正的自己！
我抬起头，看到《简·爱》静悄悄地躺在书柜最显眼的地方，正轻轻吟诵着挑战挫折和困难的真理，携着我的心，一同成长！
