年级：高中三年级作文 字数：1649 作者： 时间：2025-03-05
我想，我愿意做一个路灯，不是为了照亮别人，而是照亮我自己，也许我自私了点。
我的头倚靠在车窗玻璃上，脸上划过了道道光亮，她们来自路灯。不知道为什么，总会想自己是不是可以做个路灯，就这样，不摇晃，不摇晃，守着，默默的守着，也不说什么，发着属于自己的光亮，看清自己，也看清别人。
车有些颠簸，我的头轻轻嗑在玻璃上，玻璃早已被毛刷磨出很多不明显的痕迹，但在路灯下，那痕迹便夺然而出了，它们把路灯光扯成一缕一缕的，在玻璃上划下的是道道很长很长是光痕，像彩虹，却少了七彩。我曾经试着透够这些划痕去看窗外的路灯，发现辩清她们真的很难，总是很模糊，尽量使自己明白起来，用眼仔细的看，却发现什么也看不到，玻璃玻璃，还是长光长光，似乎一切都无却了。
我忽然想到小时侯，刚刚按路灯的时候，我们小孩子是最乐的了，成群接队的一起奔跑打闹，因为路灯彼此靠的不算远，也就在两盏灯中间，那会是一足球场，说好了从这头把足球踢到那头，用两件衣服摆成个球门，但我从没见哪个队输过球，当然也没见哪个队赢过球，但路灯下的笑语却总是掩不去。
我想，路灯现在也许寂寞了。
我看着，看着，还是看着，路灯延伸了很远，就像巨龙一般，而且还是四通八达的，整个城市便是辉煌。路灯下人来人往，偶尔有一队情侣驻足，拥抱，或是哭泣。我还是很怀念刚刚按路灯时的那种无法言释的感觉，像是丢了很久的，却很不值钱的小宝贝又被找回一般，可那小宝贝已经用不到了，因为，我长大了，我不再需要什么娃娃之类的东西，并且我也不曾有过，有的话，也只是想想罢了，但这感觉却又回来了，我猛然坐直在位置上，像是被电击一下似的。
我把脸几乎贴在了窗户上，我发现路灯现在变得漂亮的多了，漆上了白色油漆，灯管也换成大号的了，而且她们个子高高的，一副居高临下的感觉。她们所发出的灯光打在我的脸上，我不知道会在我脸上留下什么，也许什么都不会留下。
我转头，看那些从车窗外闪去的路灯，她们距离我远了，但我看她们清楚了，我不再看她们的脚，我看她们的全身，直至她们变得小的我看不清，但那灯光却还在，成了一个个光斑，漂游在这个城市，因为她们，城市是夜晚而美丽了很多。
我想，我要做路灯，从头顶去看人，让那些人从脚往上去看你。虽然我知道，我只是个设物罢了，我无法动，无法言语，甚至连笑也不可以。
我忽然有种想砸车窗的冲动，因为她们遮住我的目光，我看到那光斑长长的，被撕扯着，她们似乎还在哀求着什么，也许没人听得懂。
又想到小时侯，在两路灯中间来回奔跑，足球，足球，足球在哪，龙门在哪，该去怎么射门？
车还是到站了，我脚还是这里地，路灯仍在我身边，她们不离不弃的守着我，一直到我家，有时候我睡下了还可以感到她们就在身边。
夜里我冲出门，在寒风中站立着，冬天那寒冷如刀子一样的风扯着我，我的衣物有些单薄，我似乎经不起这艰难的考验，是的，我惊不起，我告诉自己，孩子，睡觉去吧，路灯她们在值班。
总是会常常在夜里两三点醒来，窗外光不是很耀眼，但我似乎总承受不起，我把窗帘拉上，但又感到自己少了些什么东西陪伴，我又拉看，觉得自己还是承受不太起，又拉上就这样反复着，我不知疲倦，但我很喜欢这种拉上又拉回的感觉，听窗帘顶上的铁索发出哗哗声，那便会是黑夜谱出的曲子吧。
我总告诉自己，坚强些，没什么过不去的，只要走下去，路灯会陪着你，给你照亮，你们依偎着，彼此不离不弃，她们在笑，你也一定要笑，如果哭的话，请告诉她们，因为她们总是笑。
我展转着，想打开灯去看钟，我想知道几点了，是不是又该自己暗暗伤心哭泣了。我想要勇敢，可还是打开了灯，它告诉我，现在的两点多了，我又会哭吗？我还会哭吗？我想路灯此时在干什么呢？她们睡了罢，可为什么还会有这么多的光亮被我隐约感到呢？
我愤恨着，却不知道该去愤恨什么，也许是我自己，对，就是我自己。我知道夜晚的风很凉，因为现在是冬天，但冬天的风就一定凉吗？
我蒙上被子，感到呼吸困难了些，又打开，把自己的脑袋放在空气中，我在沉淀，因为我自己是碎片。
我想，我自己要做路灯了，不为照亮别人，而是看清自己！
