年级：初中二年级作文 字数：987 作者： 时间：2025-03-06
“大拇指、二姆哥、中指、太阳、小妞妞……”稚嫩的声音回响在记忆的深处......——题记
饭桌上和往常一样，安静的似乎能听见咽下食物的声音，我一如既往的沉默着，迫不及待的想早点吃完，然后逃离这一片寂静，回到自己的小世界。不知从什么时候开始我和父亲的对话越来越少，有时甚至刚说几句就吵起来，没有理由也没有原因，知道两个人不欢而散。
也许是时间的冲洗，刷去了曾经那个整日粘在他身边的赖皮虫；也许是时间的流逝，带走了曾经那个把他当做神一样的信徒；也许……随着时间的流逝，我渐渐蜕去了当年那个以他为天的躯壳，渐渐地他在我心中再也不是那个无所不能的，像神一样存在的男人了……
……
沉默，寂静笼罩着饭桌，好似无尽黑暗的深渊，有一种压抑得让人直想要逃离。
终于他开口了，打破了这一片寂静：“这是什么？”他竖着大姆指，充满期待的看着我，我冷冷的敷衍道：“手指。”他若有所失“啧”了一声，又重复了一遍，仍是满脸期待，我又不屑地答了一句“大拇指。”他不易察觉的笑了一下，虽然迅速地收回了笑意，却还是被我捕捉到了，接着又伸出了食指，问：“那这个呢？”我敷衍的答了一句：“食指。”心里想着：发什么神经？这么简单的问题，是在考我？这样想着，心中又多了一丝不屑。他有些失落，却微笑着对我说：“不是，你再好好想想，你小时候最爱说的呀！”他又是一脸期待，等着我给他那个他所期待的答案，许久，他似乎看出了我的犹豫，又伸出中指、无名指、小指，我仍旧保持着沉默，只是隐隐的感觉那无名指似乎叫太阳，在他反反复复、不依不饶的追问下，我终于说出了太阳，那一刹那，他的眼底漾起了久违的喜悦，似乎有一把无形的火温暖了他的心，他又急切的问：“那其他的呢？”我实在是想不起来，于是低下了头，默默地吃饭，饭桌上又沉默了下来，他突然开口道：“这是大拇指、这是二姆哥、这是中指、这是太阳、这是小妞妞。”边说着边摆弄着手指，他又重复了一遍：“这是你小时候最爱说的呀！”我只是默默的看着，喉咙里不知哪来的哽咽，于是匆忙下了饭桌，躲回到自己的小世界，坐在椅子上六神无主的，就那样呆坐着，眼前仿佛出现了一个小小的，模糊的身影，正伸着左手，口中念叨着：“大姆指、二姆哥……
也许有的时候，我们是错的，就算时间如何推移，他们永远不会忘记关于我们的一点一滴，即使那是十多年前的事，在他们的记忆中仍旧清晰……
耳边，一个稚嫩的声音：大拇指、二姆哥……徜徉萦绕，挥之不去
