年级：初中三年级作文 字数：916 作者： 时间：2025-03-06
小时候，当风变软变暖了，我喜欢坐在老屋的屋檐下。大人们农忙的身影散布在远处的田野上，星星点点。我独自一人坐在屋檐下，任时光依然匆匆。这是多么难得的时刻，所有嘈杂的声音像漫天飞扬的灰尘，终于落回到潮湿的泥土。
那年，我仍在屋檐下坐着，突然有声音飘落下来，那是燕子破壳而出的叫声。就在那年春天，一对燕子在老屋檐下筑起一个碗状大小的巢。每天的巢里都热热闹闹，小燕子渐渐长大，把巢穴挤得满满当当。秋天的某一天，热闹的巢穴突然空了，我却并没有多少失落，因为我知道，它们的家还在这里，它们还会回来的。老屋依然等着它们。
第二年春，我果然看到两只燕子出现在屋檐下。我欣喜地揣测着，这一定是去年的燕子吧，它们又回家了。但很快我发现了异常，尽管屋檐下的巢完好无损，它们却视而不见，一刻不停忙着修筑新巢。我愕然，去年的燕子都到哪去了?时光依然，可它们竟抛下了曾经温暖的家，抛下了老屋，飞向别处。
又一年，那些燕子还是没有出现。仿佛一个等待了太久的人，最终慢慢失去了耐心。不久，屋檐下的巢坍塌了，化作细小的泥土，一块接着一块，纷纷掉落下来。每每看到破败的巢穴，我总不由得扼腕叹息。那时，我根本没有想到，有朝一日，我也会像这些燕子一样突然从老屋离开，而且再也无法回来。
我离开了。那是一个透着凉意的早晨，抑或，是一天的薄暮时分。没有故作深情地一次次回头，因为那时的我不懂得会此去经年，不懂得远走他乡的滋味，只是知道我走了很远之后突然回首时，老屋已经模糊不清了。日后多少次一遍遍回想着老屋的样子。那高高的屋脊、粗粗的屋柱还在吧?
我离开了，但我在心里一遍遍地告诉自己，一定要回去。后来，当我沿着离开时的那条路朝老屋走去，却一次次失望。那道路的尽头，静静矗立在我眼前的，还是我日思夜想的老屋吗?那有着高高屋脊的老屋呢?那屋脊上蹦跳着跑来跑去的猫哪里去了呢?没有人能够回答我，有的只是及膝的杂草，疯狂地长在破碎的瓦砾上。
时光依然。我常常想，老屋一定在等着我回去。我错了，老屋的耐心被时光彻底耗尽，终于轰的一声坍塌，令我猝不及防。
老屋是孕育了生命的小小的蛹，它明明就在我眼前。时光依然匆匆流逝着，而我——一只铜钱大小的、破茧而出的蛾，却怎么也钻不进去，永远无法重温那些旧日的时光。
