年级：初中二年级作文 字数：790 作者： 时间：2025-03-07
吝啬的秋天，一年只光临人间一次，它浓缩了多少哲理，像一本耐人寻味、百看不厌的书，让人们阅读，年复一年……
瑟瑟的秋风是这本书的封面，一阵风赶跑了夏的炎热，送来了秋天的清凉，人们就开始品味着秋天，品味着秋天的味道。秋风是严肃的，无情地将摇摇欲坠的叶子吹落，剥去了娇弱树干的伪装，青松翠竹方显出英雄本色，任何虚伪在秋风中暴露无遗。秋风是不解人意的，总爱用“沙沙……”的伴奏吹出人们心中的忧伤，吹落人们眼中的凄凉。难怪总有人感叹：“秋风秋雨愁煞人。”吹不透的秋风，吹不透的忧愁。
悠悠的秋水是这本书的序言，“一江春水向东流”，流过夏来流过秋。秋水满载了春的芬芳，夏的热烈，又赋予了秋的神秘，它流淌着一个季节的情愫，一个季节的精华，沐浴在秋风中，体味着“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，怎能没有超尘脱俗之快感?望不穿的秋水，望不穿的沉醉。
朗朗的秋月是这本书的彩页，“明月几时有”，待到中秋月圆，洒不尽的银辉笼罩着人间，抹不去的相思布满了心田。秋月一轮，映出家乡的土地家乡的人，映出了“隔千里兮共明月”的安慰，照出了“但愿人长久，千里共婵娟”的祝福。读不尽的秋月，读不尽的思念。
萧萧的秋叶是这本书的结语，从依附到颤动，从飘摇到旋转，从沉默到安宁，从有形到无言，这是一个生命的过程，秋叶绽放美丽的过程。它的结局不是死亡，而是重生，它溶化为泥土，庇护了它前世的家;它升腾为空气，亲吻着它来生的嫩芽。一段生命的回归，没有埋怨，只有奉献;一种生命的轮回，没有悲哀，只有笑颜。数不清的秋叶，数不清的祝愿。
秋天，有时冷酷无情，拿出秋风扫落叶的魄力;有时又脉脉含情，像《秋日私语》所诠释的那样温柔清新。秋天，既有令人失落惆怅的叶子凋零，又有叫人精神振奋的菊花盛开。秋天，勾起游子无限的思乡哀愁，又回报了辛勤农夫以丰收的喜悦……
秋天，读不尽，读不厌，更读不懂。然而读不懂的又岂止是秋天，还有那读秋的人……
