年级：高中二年级作文 字数：1198 作者： 时间：2025-06-13
谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭书窗。突然想起纳兰容若的词，字里行间隐约流露着悲伤苍凉。大概是触景生情吧！夜里下了一场雨，似乎下得很大，打得玻璃窗“啪啪”直响。早晨起来的时候，雨已经停了，隔着布满了斑驳雨迹的玻璃，向外望见了枣树上那潮湿而黝黑的枝丫。街道上一片沉寂，只有偶尔驶过的车辆，踩破了地上明净一般的小水洼。入秋了，这是这个秋天一来的第一场雨。望着街道两旁经过风雨洗礼的行道树，似乎可以想象得到这场雨在黑色的夜里无声无息地降临，雨水打落在铺了一层厚厚灰尘的树叶上，然后顺着干枯的枝丫向下流淌，最后渗进了广袤而深沉的土地。打开窗子，一阵习习的凉风拂过脸颊，空气里夹杂着一股潮湿的冷。远处突兀的高枝上盘旋着几只缓缓而归的寒鸦，给人一种高处不胜寒的感觉。
时间总是一年一年的流逝，尽管每个秋天的景物都是迥异不同的，但，秋天给我的某种内在而富有质感的东西，却似乎不曾改变，那是一种感觉，那种感觉近似回忆的温暖，就像绽放在木棉树高枝上的雪白的棉花，纯洁而又温馨。
有人说秋天是个怀旧的季节。真的，站在长满荒芜高草的旷野上，望着幽蓝的天空逐渐被落日染红时，我的思念便不可遏制地蔓延起来，我想起了小时候跟爷爷奶奶住的那间旧瓦房，那是一间宽大而略显阴沉的瓦房，由几根巨大的散发着潮气的木头支撑起来，黑魆魆的屋顶上开了两个小天窗，阳光便顺着这两个小天窗倾泻下来，均匀地铺在潮湿的瓷砖上。下雨的时候，我总是喜欢静静地伫立在屋檐下，淅淅沥沥的雨水顺着层层叠叠的瓦片汇成小水柱流淌下来，我伸出手，垂直下落的水珠打在我的手心，然后透过手指的缝隙向下渗透，留下一片湿湿的水迹，雨稍大的时候，溅起的水雾总是模糊了我的眼睛，我抬起头，望见了一片充满白色雾霭的天空。记忆里的秋天似乎总是从一阵迷蒙的秋雨开始的。有时候，雨一直下，一直下到深夜，于是晚上我便钻在被窝里，把自己裹得严严实实的，因为秋雨来得太突然，所以竹席子还来不及撤掉，一不小心，肌肤触摸到凉席，还会起一阵鸡皮疙瘩。记得那时候，最喜欢的便是下雨天，那雨还必须是一刻不停的下到深夜，在宽阔的屋子里，湿漉漉的地砖透着潮气，然后我可以安然的躲在被窝里，享受一种安全静谧的温暖，倾听雨夜阁楼上的瓦片被雨水轻轻地敲击，在空洞的黑暗里发出空灵的脆响。那时，一听到这种叮咚的响声，我总会想起沉沉的夜幕里跳动在屋脊上的黑色精灵，然后昏昏沉沉的睡去，一切美丽而神秘的遐想随着雨声渐渐寂然。
第二天一早起来的时候，第一件事便是跑出门去，看看天放晴了没有。雨停了，只是地上还留着坑坑洼洼的水迹，天微微亮，早晨的天空是一片纯洁的冰蓝色，我站在小巷里，眼前蒙上了一片犹如秋雨溅落而沾上睫毛的水雾，我抬起头，望见的依旧是那片充满白色雾霭的迷蒙天空，巷子的尽头空荡荡的，秋风呼啸着穿过小巷，空气冻结在一片湿冷之中，记忆戛然而止，如同这空空的巷子，一片萧索，荒凉。
那是季节所营造的，一些关于秋雨的琐碎回忆。
