年级：初中一年级作文 字数：757 作者： 时间：2025-06-17
老头从碗底开始爬
他的愿望是爬出这只碗
可是每次快到碗口的时候
老头都会非常累
也没有一个能歇会儿的地方
他望着碗口
已经那么近了
他伸了一下手
也没有摸到碗的尽头
一股绝望
又重新落到了碗底
老头就这样一天天重复
老到了现在
一个生命的开始，开始了一生的悲剧。一首诗的诞生，浓缩了一个人的人生。只是一个人吗？它的背后，“碗“
的底层还有多少像“老头“这般苦苦攀爬，却最终又重新“落到碗底“的人。
是无数中国民间底层人物的一生写照。中国人一辈子以“吃饭了吗“开始，又以“吃饭了吗“结束。一辈子以吃为生，生的多余。为吃而死，死的无声，却一辈子都没能从“碗底““爬“出过。于是这只“碗“便成了无数国人“一辈子“的象征。心中的不平与愤怒宛然变成了冷漠与嘲讽。
然而回到现实中，这个生活永远都是高高在上的统治者，永远有无数他们从来没见过的东西突兀地出现在他们面前，他们所能做的只是对它臣服。于是在每一个表情淡漠的面容下，每个人都隐藏着无声的疼痛和无奈。
北岛曾经写过这样的话“人民在褪色的壁画上／默默地永生／默默得死去。“然而在“死去“的悲患中，北岛到底还是给底层的人们铺就了一张虚幻的“褪色的壁画“。而张小静比北岛更干脆也更真实，她只给了他们一只想要永远摆脱但又无法脱离的“碗“。一场注定的宿命。
那样的生活就像罗布泊的流沙，无数的旋涡拉扯着他们向下沉，无论他们如何挣扎如何反抗，但流沙还是一点一点地淹没了他们的脚。膝。胸。颈甚至头顶。然后内心的火焰也跟着一点一点的熄灭下去，直至变成了冰冷的尘烟。
“老头就这样一天天重复／老到了现在“。这又是何等的悲哀啊!老头想要的生活非常简单，只是想冲出“碗“去，过更好一点，更自由一点的生活。但追寻它的道路却始终迂回翻覆，甚至终其一生不得如愿。
心死梦难续，似水幽怨，风逐泪去，落落雨，人生有何意!空蒙绝地，心贫瘠，人瘦衣!
