年级：初中二年级作文 字数：978 作者： 时间：2025-07-15
我喜欢照镜子。但我是个男生，因此很多人说我臭美，可是事实好像不是这样子，我只是喜欢和镜子里面那个人对话，也许不是对话，他总是沉默，而嘴却模仿我不停地动，好像像我一般唠叨似的，但只有我的这个世界时而发出惆怅的声音，时而发出欢喜的声音，他与我共享……我欢笑时他陪我欢笑，我流泪时他也陪我流泪……
他大概是与我一同长大，小时侯，我还在幼儿园学儿歌的时候，他就和我玩“你拍一，我拍一……”了，那时我们是最默契的一组伙伴，我们的小手总是毫厘不差的吻合，但不知道是谁笨，我们相碰在一起的不是左手和右手，就是右手和左手，真令人生气。
不过我们还是那样子从小玩到了大，我终于成为一名学生，不过我想他也一样，因为我还见他穿过校服呢。小学时，我总会跟他玩一会儿，然后就去找同学踢会儿足球，空闲时，我们一起唱歌、读书，歌永远是我爱唱的，书也永远是我爱读的，我们这样的彼此相像，彼此拥有着“共同”。
像刚开始说的，我们是朋友……
中学以后，我仍把他当作朋友，我们仍拥有着“共同”，但是过去的日子怎么不在了，我们谁也不知道。我仍唱歌，读书，但从没和他在一起，我想他也一样过着自己的生活，一个人唱歌、读书，歌声颓废，书令人发狂！
我每天见他一面，然而他不再是他，疲劳总是布满他的脸，他头发乱糟糟的，脸色发灰，眼皮牵引着睫毛无精打采的向下，把原本小的眼睛掩得更窄，但是我仍能了解他眼中有秘密，但他从没告诉过我，就像我从没告诉过他一样，但有一点疑惑我始终不解，为什么他变了，变成这样子。我想冲他笑，但是他没冲我笑，罢了。
我仍试着回到过去，哪怕再和他玩“你拍一，我拍一……”，我试图牵起他的手，但没能，“小时侯，小时侯……太无聊了……”我们读书，好像没有笑，因为我们对书中的一切感动以及一切幽默都不在敏感……我们唱歌，“怎么隐藏我的悲伤……”我没打起精神唱，他也没吱声，一脸忧郁，我唱不下去……我们的“过去”呢？原来真的过去了。我靠在镜子上叹息，和他，我曾经的好朋友背靠背，我们的距离很近，但却像很远很远。镜子发凉，像一层冰墙，通过血液的通道冰封我的心，那边的他是不是一样受折磨？
失去的，我们寻找不回来了吗？
想了很久，仍默念着“为什么”，寻找过去？寻找镜中人？还是寻找自己？
我离开镜子，泪匆匆划落，没人窥见。我背对着他，并坚信他在也流泪。我没在意，继续向前走，我想，镜中的那个人应该明白：学会改变……
