年级：初中二年级作文 字数：847 作者： 时间：2025-07-11
我有几环年轮，身上就有几道刻痕。
一、我和小林
我是一棵枣树，主人的儿子小林出生那一天栽下的。主人是取“枣树”的谐音，希望小林能够“早有建树”。小林和我都茁壮成长着，每年小林过生日时，他都用小刀在我身上划下一道浅痕，用他父亲的话说那是在宣告??我有越过了一个生命的里程碑!如今，我已经枝繁叶茂，拥有了14环年轮，14道刻痕。但小林，你在远方生活得可好?
二、快乐的日子
在第11个刻痕到来之前，主人一家是相当和睦的，小林也健康地长大。他是一个聪明乖巧的孩子，大家都很喜欢他。而我和他之间也有着一种莫名的默契。那时，我已经很高大了。春天，我将鲜花的芬芳溢出，弥漫在空气中，陪伴着小林进入梦乡夏天，我洒下绿荫供他乘凉秋天，我奉献最甜蜜的果实冬天，我默默积累着力量。
三、突变
然而，一切变得如此突然，小林的父母开始战事连连，茶几上仅剩的一只茶杯也在小林脚边开了花。终于，一个雨霏霏的黄昏，在小林沙哑的哭声中，母亲狠心地离开了家。与此同时，我也落下了最后的一片孤叶。北风呼啸而过，带走了幸福，留下了无边的烦忧。
父亲的工作日益繁忙，经常要出差。小林漫漫学会了自理、自立，但同时他的性格也在发生着细微的变化。那时，我身上划有15道刻痕。我清楚的记得，他父亲出差的那个晚上，小林很晚才回来，喝得醉薰薰的，叼着烟，还不住地咳嗽，我惊呆了。他怎么变成这样!我拼命摇着枝干，想告诉他这是不对的。但任凭我怎样心急如焚，也只能发出微弱的沙沙声。月亮隐入了云层深处。
四、堕落
城市里的喧嚣淹没了他的纯洁和天真，雨季的风渐渐地润湿了他的思绪。小林让我觉得陌生，而那份默契也早已沉入了记忆的湖泊。我无法再开出象从前那样鲜艳的花朵，这使我感到内疚，因为我没有实现自己的价值。渐渐地，他开始带一些满嘴脏话的朋友到家中聚餐，触筹交错，杯盘狼籍，夜夜笙歌。曾经有人不怀好意地打量着我说：“这倒是一块好木材……”我越发不了解人类了，竟然会因为一点儿小事而不能容忍对方，因为一点儿小利益而不惜失去一切.我提心吊胆地度过每一天。
