年级：高中二年级作文 字数：1175 作者： 时间：2025-07-09
很久了，我不到该用什么次形容我，常常觉得自己很怪，却又觉得不太合适。
其实我还是喜欢以怪人自居的，虽然不是荣誉，但标新立异总比庸庸碌碌好。
前天我跟颜晗说，我曾经和同学在雨天披着雨披去逛街。结果颜晗回答：“反正下雨了，要雨披干吗？”
我忽然有一种下巴要掉到地上的冲动。
颜晗，给我当同桌，你一点也不亏。
我的文，相信一定要经过颜晗之手的，所以，不妨说几句实话。
我和颜晗，一直是普通朋友，交情很浅，浅得就像水一样。我从来不知道她的手机号码，她也不会记得我生日。
可我们都知道，我们谁也不是君子，能把友情随心所欲经营地清澄，那是种美好的境地，但我们谁也做不到。
任隔阂一直流淌，一直戏虐地缠了我们两年，没有人想过要解开它，也没有人知道怎样解开它。
我忽然觉得，文字这东西很奇妙。一个人，可以每天大呼小叫，拿起笔却能描绘出水一样的篇章，我一直，羡慕这样的人。我想，大概这些人就是办主任口中那些“有灵性”的人了，就像颜晗，不包括我。
我一直以仰视的姿态来看颜晗那本密密麻麻全是字的本子，因为，我没有毅力一笔一笔写下我的心事，也因为，我自知我没这文采。
后来我偷偷看过她写的文，很不道德的行为，但我没对任何人说，包括她，只是默默的了解她，却又不动声色。我想，我开始心疼她了，尽管我还会一如既往的每天和她闹腾。
颜晗的文，看了以后，不是像某些写手那样，让人撕心裂肺的痛，只是感觉很伤，伤地泪流不出眼眶，顺着它产生的路径，又流回心里面，清凉却又苦涩。
我不知道颜晗到哪里去找了那么多悲伤的词，简直可以说，她家是开悲伤仓库的。一样的词，在她的手里，变得无边的绚烂，整整齐齐码在那里，却出乎意料的美观。
大部分同学说颜晗的文看不懂，很晦涩，很不知所以然。我一向以“粗人”自居，本想翻来看看，和同学找找共鸣，结果，看了之后，心伤得满地都是，跑到厕所去洗脸。
我想，我和她们一样，也未看懂颜晗的文，或许，颜晗自己也不曾想过要写些什么，只是将自己的新摊开来，让阳光烤干，一辈子收藏。只是我和她一样，她的文，能触到我心里最深的伤，那些连我自己也不曾发现的伤。
我依旧快乐无边，颜晗依旧在课堂上到头大睡，我物理烂的掉渣，她数学次的没底。
我开始变得喜欢在嘈杂的课间靠在颜晗身上，什么也不说，望着天花板，看着吊扇夸张地旋转，后背传来的体温，总让我，多一份安逸，多一份平和。
我对“爱”还是很寡薄的，没人来喜欢我，更没人能让我喜欢。但当青色的年华乘上漂流瓶，有座一毛不发的孤岛歇息，已然足够。
我是很现实的人，不奢望颜晗会记我一辈子，自己也没有想把一个终将分开的人，在心里握得太紧，我们都是容易伤怀却不易好的人，淡褪是最好的结局。
我只是希望，当若干年后，起风了，还能在风里闻到曾经和她在一起的气息，作为我们曾在这世间一起停留的凭证，四散在天地间。
所谓天荒，所谓地老，只要不曾忘记瞬间，即使淡褪，也要让她在心底留下印记。
