年级：小学五年级作文 字数：1334 作者： 时间：2025-07-14
被风吹过的夏天
日子走着走着，就走过了夏天。
夏日的风，依旧一如往年在柔软且很有坠感的窗帘里捣鼓，光依旧在这个时候收敛好炙烫穿过窗帘，透过布料纹理的经纬，落下来，在桌上淡淡地时隐时现，院中有鸟鸣，是清脆的水灵，猜测或许在浓密的紫藤架上，也或许在正喷着水的池畔假山石上。在眼里，依旧是个真实又美丽的夏季。
对着屏幕，对着文字，对着双手，习惯性的怀疑。习惯了的事情都容易怀疑，犹豫。感念什么？写什么？为什么写？不写又为何？为谁而写？向谁倾诉？
问自己的，往往答不出，答不好。
蝉却在树梢“知了，知了”地叫着，大声地知了，然，终究不能把真意传给我，既知则了，于我，依然是不知不了。
这个夏天，冷雨，清风，酷热，阳光随时照耀，也随时跌落。心情似乎也随着天气就这样反复无常着。白皙的手臂，恣意地让它们暴露在夏日的阳光下。头上是削薄的短发，服服帖贴的垂下来。常常回对着镜中的自己，展一个妩媚或调皮的微笑。
当夏日的清风轻轻地吹过。我常常两手空空在行走人群中，乖巧而无辜。迎着风的方向奔走，朝着那个可以带来收获讯息的方向奔走，我已经在这样的奔走中听到了蝉的鸣叫，闻到了稻花的芬芳。也许，在过去，或者未来，我始终是朝着风的来处奔走的，一程又一程，时有收获，时有失去。
于是，在有阳光的午后，摊开手心，看着阳光的影子像鸟一样在手掌上起起落落。我安静地坐在窗边，思想着，搜寻着，很多细碎的东西都浮现出来，这些隐匿于茫茫时间深处的片断。我开始真真切切地想念一个淡淡的朋友。给他发了短短的信息。睡意朦胧的午后收到他的问候。于是，我淡淡地和他说我的网络。说我的近况。说我的心情。淡淡言辞。说得云淡风轻，说得无关痛痒。可是还有一些想说的、想问的，却还是没有说。如此心甘，如此情愿，却又如此不舍。
只因知道那些都不可说。一说便是脆弱的内心。只因明白，自己是一个敏感的女孩。比别人更明白得失的理由。若是要了。便是全部了。明知不能拥有全部。于是，便不要了。
聚散离合，缘来缘去，总是漫不经心地，便这样一一走过了。曾经在故事里或故事外那些片断，那些记忆，我常常怀疑是否真实。走到熟悉的地方。试图找回往日的人和往日的气息。喧嚣或安静。结果却依然陌生。忽然没由来的痛。感觉到身体里有很多看不见的东西在一点点碎裂。记得曾经有个人说，每个人脚下都有一条路，走得越远，越是疼痛。其实，离别与相聚，是人生不停上演的戏。习惯了，也就不再伤感。
是的，一切习惯了，便不再伤感。这个世界一直在变。只有我还是习惯回望。曾经习惯在晨风里漫步；曾经习惯在落日中看晚霞；曾经习惯哼着歌儿走路；也曾经习惯捧着一本书，走在校园的林间，闻花香，观虫子，书倒成了装饰。
而如今，习惯在黄昏站在阳台上抬头望天空。记得安妮说过，当一个女子抬头看天的时候，她什么都不想，她只是寂寞。我也是如此吗？无眠的夜晚，习惯写些断断续续的句子，我的手指就这样上下翻飞，一遍遍地在键盘上敲打，耳边依旧是那不变的、有些伤感的音乐。不是多愁善感。不是为赋新词强说愁。文字的敲击，终是习惯了的方式。
习惯，是最好的托词，最好的借口了。只是，这样的习惯会坚持多久？我不知道。也无法知道。日子似水，转眼即逝。今天，我安安静静地写下这些支离苍白的断片，全当为了纪念这个夏天的到来，夏天的逝去。。。
